“《印象·刘三姐》破产了？那不是中国最赚钱的演出吗？”

2018年元旦过后，关于《印象·刘三姐》破产的传闻不断传来，背后的“印象”品牌和主创王潮歌也引发关注。

2004年，王潮歌、张艺谋、樊跃联合创作了中国首个山水实景演出《印象·刘三姐》，这些年下来，有上千万人观看过演出，仅2017年的票房总收入就达2.1亿元，净利润有近1个亿。

而这次的破产传闻，实际上是《印象·刘三姐》背后的运营公司广维文华，因为严重资不抵债申请破产重整。

“其实老老实实经营就挺好的，非要玩另外的游戏，弄得乱七八糟的负面，唉呀真膈应人！”王潮歌很快在微博回应，表示这些事情不会影响到正常演出。

两个月后，王潮歌再度提起这事时对《中国企业家》说：“我认为那个纯粹是在资本的大潮中，失去了方向、失了北，做了错误的判断和动作。”

而身为自如文化的创始人、董事长，王潮歌觉得自己对资本的认识还是挺清醒的，“起码没有像《刘三姐》那样让资本左右我”，作为一个艺术家，她觉得自己能把公司运营得不错，还保持盈利能力，不容易。“不能说王潮歌就是一个艺术家，也不能说她就是一个文化商人、企业家，不能这么归类，我结合得还挺好的。”

一

一开始，新奥集团董事局主席王玉锁找到王潮歌，希望她能做一个《红楼梦》的戏剧内容时，王潮歌是拒绝的，“不行，不敢碰，没这个胆儿。”

当时王潮歌的想法是，这么多年关于《红楼梦》的影视、演出、音乐、绘画作品那么多，但没有一个表达出了曹雪芹想说的“假做真时真亦假，无为有处有还无”。

王玉锁每邀请一次，王潮歌就拒绝一次，“人人心中都有《红楼梦》，谁碰《红楼梦》谁是犯罪！”就这样拖了快一年，王潮歌也没答应。

直到有一天，她自己突然琢磨明白了什么是“红楼梦”，找到了一个切入点，觉得这事儿能成。

“什么点？”

“不能告诉你。”导演要保持神秘感，只透露自己要展示一个“戏之国”，在几百亩的土地上建一个“红楼梦”的园子，最后呈现给观众的就是人人心中的《红楼梦》。

这已经是王潮歌创作的第三个系列，成了之后就叫“只有红楼梦”。在“只有”之前，她先后创作出了“印象”系列和“又见”系列，其中的代表作就是《印象·刘三姐》和《又见平遥》。

但这一次的挑战更大一些，王潮歌觉得“只有”系列如果能成立，“我往大了说，像那种主题公园，他们应该会发现以后没那么容易进市场了。”

萌发“只有”系列的念头，源于王潮歌的“较劲儿”。当时她看到万达和迪士尼的“叫板”，再加上这两年各种主题乐园和小镇冒出来，发现大家不缺钱，但对该做什么内容是困惑的。王潮歌恰恰是做内容的，她开始反思内容是什么？应该怎么做？王潮歌不仅要思考艺术构想，还会做一个清晰的商业模型，“要有品牌和好的盈利模式，你投了钱我得告诉你怎么运营，怎么赚回来。”

这对王潮歌已经不构成困惑了，她现在两脚同时走路，一边是艺术，一边是产业。底气除了自己运营公司，还有她的那些作品。王潮歌一直称自己是“票房最好的导演”，“我的作品几千万人看过，累计的票房已经到了百亿以上。”

而在十三年前，如果一个艺术导演追求票房，会被认为是一件“耻辱、负面”的事情。因为那时对艺术家作品的认可标准是得奖，这关系着个人的职称、补贴甚至是住房分配。王潮歌的转变源自一次演出，当时她的一部戏首演，临开场前她惊讶地发现观众里有一半儿都是熟人，拿的都是赠票。“他们不是我真正的观众，我需要和更多人交流，需要更响亮、更透彻、更真诚的掌声，这样的作品我才能完成。”

打那以后，王潮歌就开始把自己和作品放在文化产业的链条里，她觉得这么多年下来，自己找到了一条做企业的不同路径，而衡量标准也不仅仅只是市值和盈利，而应该是内容和价值。

二

《印象·刘三姐》成功之后，王潮歌和张艺谋等共同成立了观印象艺术发展有限公司，王潮歌担任CEO，同时《印象·丽江》、《印象·大红袍》等系列也在全国复制开来。但轻车熟路之后，王潮歌又开始烦了，想挑战一个新的东西。

2013年，王潮歌开拓出室内和剧场式的体验剧——第一部作品《又见平遥》诞生。

除了塑造人物，制造矛盾冲突，王潮歌要做的是一个全新的观演模式，没有舞台、没有观众席，还得把观众带进戏里。一开始前期创作完成时，王潮歌试验了几次，每次都失败。

那段时间剧场还在施工，工人每天在里面刷木工、喷漆，王潮歌就在一旁戴着口罩指挥排练。劳累、着急上火，结果上呼吸道感染，后来严重到失声，说不出话，王潮歌就拿着笔在白板上写字。

肉体折磨是一方面，更难捱的是心里头闹腾。王潮歌觉得自己已经没辙了，但是还不能表现出来。“我是将军，我要完了，整个团队就塌了。”她形容在平遥的那几个月里，“深陷谷底，每天都在绝望中度过。”

戏没法排下去，原本打算在春节前上的演出只好延期。过年时，王潮歌直接去了三亚陪父母，看到沙滩，看到父母，她总想哭，但又得克制着。“说不出来的绝望，我不知道该怎么活下去，还不敢让他们看见。”

春节期间休整了一下，过完年回去，王潮歌再次开始试验，这回终于成了。

过往每一次创作时，王潮歌都是这样在焦虑中度过，不停推翻重来，她向来是个自信的人，觉得自己有天赋有才华，但就算有老天爷赏饭吃，还是会陷入自我否定、怀疑中。

对艺术家王潮歌来说，痛苦是常态，创作就是不断和世界、和自己较劲。“当一个世界出现在你面前时，更多的人是站在其中观察它。但艺术家得跳出一脚反看人间，如果你不站在生活的对立面，怎么能看清它？”

三

王潮歌觉得过去十年里，她最得意的事情在于不仅把自己做成了品牌，还把作品、中国的文化做成了品牌。

2013年，中国驻马来西亚大使柴玺邀请王潮歌去导演一部《印象·马六甲》，那也是她第一部走出国门的作品。

王潮歌记得签约当天，背后就坐着习近平和马来西亚总理纳吉布。不同于国内的“印象”系列，这部作品让王潮歌承担了更多压力。

她需要用所有人都能理解的语言传递世界共通的情感，最后把作品定位在一片乐土上，不同文化、不同族群、不同时代的人都能和睦相处。

眼下，王潮歌刚从马六甲回来，这一次的作品已经变成了《又见马六甲》。对于这样宏大的叙事主题，她已经不陌生了。2016年的《又见敦煌》里，王潮歌就用史诗的方式创作剧本，其中一幕戏里表现出了对道士王圆箓的宽恕和原谅。王潮歌觉得自己是在传递“大国大民”的情怀，她的作品里几乎没有对立面，“通常是一种唱颂，有时是悲歌、有时是赞美。”

更早之前的2008年，她是北京奥运会开幕式的导演之一，也许别的艺术家需要在自我面前作出平衡，但王潮歌觉得自己不需要。“我不拧巴，能很好的合到一块儿去。”

王潮歌把这归结为“大格局”，她称自己身上“雌雄同体”挺鲜明的，别人面对选择时会衡量结果的好坏，她用热爱和不热爱就把人生划分完了。

王潮歌也不去想未来，打小她就不会做什么规划，最远考虑到明天。每次订机票，大概选一个日子之后，她就让助理把前后几天的票都一起订了，“我哪知道哪天要飞啊？一般助理头天晚上会提醒我第二天什么安排，我只需要知道明天就行了。”

处在变化之中让王潮歌感到安全，如果提前知道未来的话，“反而没劲了。”

当董事长也是一样，公司从来没有什么几年战略规划。相比从前，现在王潮歌面对商业松弛一些了，“商业的特征是趋利，但我不想芝麻、西瓜全都要，只需要业务清晰、准确就够了。”看上去她对自己的判断充满自信，“所以，我还是一个不错的企业家。”

*本文来源：中国企业家杂志；作者：李佳；原标题：《王潮歌：做文化得反看人间》